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MRDNKO DLA LADU- 


Boga, dzieci, Boga trzeba, 
Kto chce syt być swego chleba. 


Swięty Michał. 


We wsi Kiermaszówce jest kościół na nowo malowany, 
na co się cała gromada ochotnie złożyła a to tym sposobem, 
że sobie ułożyli gazdowie każdy z numeru pójść 10 dni na za- ` 
robek w roku i ten zarobek złożyć na kościół do xiędza swego. 
A w wielkim ołtarzu był tam stary obraz św. Michała, toż i ten 
obraz dali odmalować dobremu malarzowi we Lwowie i dopiero 
tak stanął cały kościół Kiermaszowski jak kwiatek ładniutki. 
Nie zapomnieli tam gazdowie i o szkole gromadzkiej i wyfun- 
dowali dom szkolny jak się na dobrą gromadę patrzy. 

Jak już ten obraz św. Michała był odmalowany we Lwo- 
wie u malarza, to przyjechali po niego gazdowie starsi z gro- 
mady na ten przykład: Wojtek Kudroń stary wójt, Szymek 
Dzbanek dawny plenipotent gromady, Kuba Kaczała pierwszy 
brat od Różańca i Tomek Zegarek brat od światła. Jakci sta. 
nęli pod kamienicą malarza, poszli do izby i widzieli tam rozmaite 
obrazy świętych, wypytywali się o każdy obraz, a malarz opo- 
wiadał im różne historje o każdym malowanym świętym. Toż 
na to powiada zadumany gazda Kudroń: 
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— A to wy panie malarzu, znacie dopiero dobrze opowia- 
dać historje o świętych, jakby z książki kto czytał. 

Malarz na to rzecze: 

— A jakiżto byłby ze mnie malarz, jakby malował obraz 
jakiego świętego, a nie rozumiał o tem, co to był za jeden ten 
święty. 

Na to powiada gazda Kaczała: 

— Na to niema dziwoty żadnej, że wiecie co malujecie, 
boście od tego malarz, ale co wy nam powiecie o naszym św. 
Michale, kiedy on nie żył nigdy na ziemi, jak drudzy święci, 
jeno od początku świata był starszym nad samymi aniołami 
w niebie, a na to jeszcze mówiąc był tak mocny, że zadeptał 
złego ducha i przebił go w samą pierś dzidą. 

— To prawda moi kochani! rzecze malarz, że św. Michał 
jest starszym między aniołami i dlatego zowie się archaniołem, 
ale jest on także obrońcą całego kościoła chrześciańskiego, toż 
go malują jako świętego wojaka w stroju żołnierskim i z dzidą 
w rękach, nito na znak, aby bronił kościoła bożego od złego 
i od złych napastników, a ztąd mają ludzie przykład i naukę, 
jak mają sami bronić swojej św. wiary, swoich kościołów tak 
przed poganami jak przed Turkami, żydami, Moskalami i lu- 
terakami. A eo jeszcze, jest św. Michał osobliwym patronem 
konających , toż powinni ludzie, co stoją przy łóżku konającego, 
prosić św. Michała, aby zaprowadził duszę jego po śmierci na 
sąd boży, a potem za jego przyczynieniem do wysokiego nieba. 

A gazda Zegarek przemówił na to: 

— No! to teraz rozumiemy dużo o św. Michale z waszego 
opowiadania, jeno powiedźcie nam, co to za osoba taka, czy 
zła czy dobra, co leży pod nogami św. Michała, a on ją prze- 
bija dzidą? bo ja sobie uważam, Że to musi być coś niedo- 
brego, bo jakby na to mówiąc było to eo dobrego, to by św. 
Michał nie deptał ani nie zabijał. 

= To sobie dobrze uważacie, mówi małarz, ta osoba przy- 
pomina nam wszystko złe i grzeszne na świecie, złym strasznie 
jest djabeł, ale złym może być i ezłowiek, jak niema rozumu 
i upamiętania, anioł zas każdy jest dobrym, ale i człowiek 
może być dobrym, jak chce i Bóg mu dopomoże, toż św. Mi- 
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chał jako anioł wielce dobry, wojuje djabła i wszystko złe na 
świecie a ludziom daje przykład i naukę, aby nie słuchali po- 
kusy djabelskiej, ani namowy złych ludzi, aby się opierali 
wszystkiemi siłami każdemu grzechowi i każdy najmniejszy 
grzech zaraz zaprzestali, a złych ludzi tak pilnowali, aby oni 
nie mogli nic złego ani sobie ani drugim zrobić. Widzicie moi 
kochani! jak św. Michał z aniołami dobrymi zostali Bogu wier- 
nymi, a znowu zli aniołowie odstąpili Boga, tak mmy ludzie po- 
winni się wszyscy trzymać zawsze Boga i nigdy przenigdy nie 
przestąpić jego przykazań, a dopiero wtedy jak pokonamy wszy- 
stko złe a zrobimy wszystko dobre, pójdziemy do nieba. 

— No! mówi gazda Zegarek, to ja przecie zgadł, że ta 
osoba nie jest nie dobrego, i że to nie należy do aniołów, kiedy 
pod ich nogami leży. 

A gazda Szymek Dzbanek przysłuchując się tej dobrej 
rozmowie tak powiada: 

— A z jakiejto racji nie mamy święta nigdy na żadnego 
drugiego anioła, jeno na jednego św. Michała? 

— To moi kochani! rzecze malarz, jest znowu tak. To 
święto św. Michała jest już bardzo dawno zaprowadzone, już 
to temu więcej jak tysiąc lat. Ale u nas w polskiej Galicji 
jest św. Michał patronem kraju od niedawna. Jak się Galicja 
polska dostała naszemu cesarzowi, a niema temu jeszcze i 100 
lat, to wtedy my Polacy w Galicji obraliśmy sobie św. Michała 
za patrona naszej Galicji i dlatego mamy w całym kraju uro- 
czyste święto , a po niektórych parafijach są odpusty, jakto i u was 
w Kiermaszówce, a w innych krajach mają znowu Katolicy 
innego świętego za patrona swego kraju. Na ten przykład Cze- 
chy mają na św. Jana Nepomucena w całym kraju uroczyste 
święto i odpusty, bo to ich patron kraju, a u nas niema w ten 
dzień żadnego święta, chyba w tej parafii, gdzie jest odpust 
na św. Jana w Maju. To znowu w Krakowie mają na św. Sta- 
nisława uroczyste święto i odpusty, bo to patron Krakowa i ca- 
łej Polski, a u nas niema w ten dzień święta żadnego, chyba 
w tej parafii, gdzie jest odpust na św. Stanisława. 

Na Szląsku mają na św. Jadwigę uroczyste święto w ca- 
łym kraju, bo ta święta jest znowu patronką Szlązaków, a u nas 
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niema święta w ten dzień. W Morawji mają święto na św. Cy- 
rylego i Metodego, bo to apostołowie na Morawji i patronowie 
kraju, a my tu nie mamy w ten dzień 9. Marca nigdy święta. 
W Kroacji het! za Węgrami nad morzem, mają św. Eljasza 
i św. Rocha za patronów swego kraju, i w te dnie tam święta 
uroczyste a u nas niema tego. W Slawonji także za Węgrami 
nad morzem mają św. Jana Chrzciciela za patrona kraju i w ten 
dzień jest u nich święto uroczyste, a u nas niema tego. Wę- 
gry zaś mają św. Szczepana króla za patrona kraju a Niemcy 
mają świętego Leopolda za swego patrona. 

Otoż widzicie teraz, że każdy kraj ma swego osobnego 
patrona i obchodzi święto uroczyste w ten dzień, kiedy tego 
świętego przypada w Kalendarzu naszym. A zazwyczaj wybrany 
jest na patrona kraju taki święty, który się urodził w tym kraju, 
żył i robił wszystko dobrze a potem tam umarł i leży gdzie 
w mieście albo na wsi przy kościele pochowany. Toż ludzie 
znają całe święte życie takiego patrona, wiedzą dobrze o jego 
grobie i tam chodzą na odpusty i na obchody po stacjach, 
a potem probują sami z pomocą Bożą tak żyć i umierać, jak 
żył i umarł święty patron ich kraju. 

To wszystko wysłuchali gazdowie z pobożnością, zmiarko- 
wali sobie w głowie doskonale a potem odezwał się gazda 
Kaczała: 

— Toć pono św. Michał nie żył nigdy w naszej polskiej 
Galicji, ani tu nie był, ani umarł, ani niema tu nigdzie grobu, 
to na cóż obrali go nasi dziadkowie za patrona Galicji, kiedy 
mogli obrać swojaka jakiego, co tu w Polsce się rodził, żył 
i umarł i zostawił dla nas cuda i przykłady swoje? Ja sobie 
uważam i miarkuję, żeby to tak wypadało zrobić, aby i Ga- 
licja miała swojaka za patrona, jak to mają inne kraje na 
świecie. 

Na to rzecze malarz: 

— To pewnikiem byłoby daleko szykowniej dla nas Pola- 
ków w całej Galicji, gdyby był swojak jaki patronem naszym 
i było można to zrobić, bo Galicja miała takich świętych: na 
ten przykład w Sączu starym żyła i umarła św. Kunegunda, 
a choć ona rodzona na Węgrach, to w Galicji fundowała taki 
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klasztor i zapisała na niego jakie 40 wsi, tam cuda robiła, 
sól nam Polakom wynalazła i ręka jej cała jest do dziś w oł- 
tarzu, a teraz uczą tam na jej chlebie zakonnice dużo polskich 
dzieci w szkole. A jakby już koniecznie swojaka szukać na 
patrona, to mamy w Lipnicy koło Bochni św. Szymona zakon- 
nika, mamy z Dukli św. Jana zakonnika, który we Lwowie 
pochowany, a i św. Jacek tu chodził po naszej Galicji i fun- 
dował klasztory dominikańskie i zaprowadzał św. Rożaniec, 
a nawet błogosławiony Marcin Laterna pochodził ż miasta Dro- 
hobyczy, dokąd wy po sól jeżdzicie — no! jak słyszycie, to 
i Galicja polska ma świętych czysto swojaków i mogłaby mieć 
nie jednego swojaka patrona. Ale widać nasi dziadkowie uwa- 
żali znowu na to, że to będzie dla ich potomków dobrze mieć 
św. archanioła za patrona kraju, aby Polacy byli tak śmiali do 
wojny i do wszystkiego dobrego, jakto byli ich dawni dziadko- 
wie i jakto pokazuje sw. Michał na każdym obrazie, aby Po- 
lacy nie bali się ani Turka, ani Moskala ani Niemca, jeno 
trzymali swoje, co mają od samego Boga, i co im zostawili 
dziadkowie ni to prawo. 

— Aha! rzekli gazdowie, to teraz wam dziękujemy za po- 
gadankę dobrą, panie malarzu, macie tu pieniądze wasze za 
odmalowanie obrazu, a.... 

Malarz zaś dodał jeszcze: 

— Toż macie jeszcze i to wiedzieć, że dla nas Polaków 
jest dzień św. Michała przypomnieniem, że u nas już wtedy 
dobra jesień, że mamy tak długi dzień jak i noc, że my zwy- 
kli w gospodarstwie brać czas koło św. Michała na oznaczenie 
różnych naszych interesów, tak na przykład mówimy: ot na 
św. Michał kupione, albo tydzień przed św. Michałem, albo ty- 
dzień po św. Michale i t. d. A kiep ten gazda, kto wtedy już 
nie posiał albo otawy nie zebrał, bo mamy na to ładną staro- 
polską gadkę: - 

„Po św. Michale — wolno paść po otawie, 
A po św. Marcinie — paś sobie po oziminie!* 

Toć zasiew pod zimę ma się kończyć na początku Września, 
dobre dwie niedziele przed św. Michałem, na co mamy znowu 
taką mądrą przypowiastkę : 
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„Przed narodzoną Bożą-rodzicą, 
Biej żyto przed pszenicą — 

A dopiero po Boga-rodzicy, 
Bierz się do siania pszenicy.“ 

A my Polacy mamy jeszcze na św. Michała tę ciekawą 
pamiątkę, że roku pańskiego 1812 szli Polacy razem z Fran- 
cuzami na Moskala niedobrego, a pomagał wtedy Francuzom 
i Polakom nasz cesarz, a były wtedy na św. Michała takie 
mrozy, że wrony na dół spadały. Gdyby wtedy byli zbili Mo- 
skala, byłaby dzis Warszawa nie pod Moskalem niedobrym, 
ale pod Polakami. 

Otoż prośmy św. Michałą patrona, aby nas Polaków nie 
opuszczał, ale dopomagał do wszystkiego dobrego, a jak za- 
trąbi na sąd boży, abyśmy stali na prawicy. 

I odeszli gazdowie do Kiermaszówki i opowiadali każdemu 
to o św. Michale, eo im pan malarz dobrego naopowiadał. 


Xiądz Wojciech z Medyki. 


Cztery role. 
Ułożył Józef z Bochni. 


Bóg dał ludziom cztery role 

I powiedział: Choć po czole 
Pot się leje, siejcie ziarna, 

A nie będzie praca marna; 
Błogie życie mieć będziecie 

I tu przy mnie i na Świecie. 
Biada temu! Kto nie chodzi 
Koło ról swych, bo ten szkodzi 
Dużo sobie, dużo braci — 

Bo ten żywot wieczny traci. 


Pierwsza rola -— nasza głowa 

A w niej rozum się nasz chowa, 
Więc go kształcić i uprawiać; 
Wszędzie uszu swych nadstawiać , 
Słuchać chętnie słów kościoła 

I co głosi codzień szkoła — 


Toć nie łatwo człek zabłądzi, 
I inaczej w domu rządzi ; 
Radziej bywa i w kościele, 
Robi drugim usług wiele; 
Każdy prędzej w dom zagląda 
T porady szczerej żąda. 

Człek wysłucha — pomiarkuje, 
Tu poradzi, poratuje, 

Tu pobrata, tam pogodzi, 

Że się nowe życie rodzi.... 
Przyjdzie święto, dzionek Boży, 
Człowiek pracę swą odłoży, 
Czyta z książki rzeczy cudne, 
I gdzieś giną chwile nudne, 

Ni człek wspomni że są smutki, 
Ni go ciągnie coś do wódki; 


A zaś trunków że nie pije — 

To się jakoś lepiej żyje, 

Człek do pracy jakiś skory ; 

I zagląda do komory, 

I do stajni i do koni, 

I do pola często goni 

I pamięta o bydełku.... 

Słowem, wszystko jak w pudełku. 
Gdy człek pustki ma w swej głowie, 
Marnie żyje, miły bracie, 

Bo bądź figlem, bądź też w mowie 
Lada oszust oszuka cię. 

Człek też niszczy swój majątek, 
Bo mu milszy w karczmie kątek ... 
Nie zajmie się pracą szczerze, 


Żyje codzień — ot jak zwierze. 
A Pan Jezus mądrość chwali; 
— Bądźcie — woła — doskonali 


Jak mój ojciec drogi w niebie! — 
A niejeden talent grzebie 

I w próżniactwie i uporze — 

I odrzuca światło Boże. 

Więc kto żyć chce w dobrej doli — 
Niech pamięta o tej roli, 

Bo takiemu biada, biada! 

Kto uprawę jej odkłada. 


Druga rola — serce nasze, 
Co to skacze jako ptasze, 
Kiedy człowiek dobrze robi 
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I do cnoty się sposobi; 

Kiedy czyste i niewinne, 

Zacne, prawe, dobroczynne! 

Serce nasze kształcić trzeba, 

Siać w niem śliczne cnoty z nieba: 
Przyjaźń, zgodę, lecz prawdziwą, 
Nie obłudną i fałszywą, 

I pobożność ojców starą 

Połączoną z mocną wiarą ; 

Miłość Boga i bliźniego , 

Gniazda ojców, kraju swego; 

Czuć eo piękne, co podnosi, 

Na co człowiek łzą się rosi; 

Żyć po starym obyczaju, 

O! to wtenczas nie trza raju — 
Człek przeżyje życia chwile 

W jakiemś szczęściu , słodko, mile.... 
A kto bracia rozumniejszy, 

Ten też pewnie pobożniejszy, 
Lepiej uczei Pana w niebie, 
Ochotniejszy ku potrzebie, 

Radziej kocha, silniej czuje 

I goręcej umiłuje.... 

Ciemny drugich nienawidzi; 
Ciemny nawet z cnoty szydzi — 
Toć ten niema dobrej woli, 

Kto nie kształci serca roli. 

Chcesz więc szczęście mieć wieczyste, 
Miejże zawsze serce czyste! 


(Dokończenie nastąpi.) 


Jacek Kępczyk = 


Powiastka z życia Kurpiów. 


(Dokończenie. ) 


Maryna smutna, spłakana, rozżalona, wróciła do chaty, 
a gdy się ujrzała sama jedna między czterma ścianami, to już 


sobie rady dać nie mogła. 


Prawda, że dawniej sama jedna 


przesiadywała, ale dawniej, przecie choć w nocy, choć naza- 
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jutrz, mąż powracał do domu, teraz, trzy długie miesiące miała 
przepędzić samotnie. 

Stary Wojciech częściej teraz zajrzał do córki i jak mógł 
pocieszał. Nie wyrzekł przy Marynce ani jednego słowa na 
Jacka, owszem gdy się jej z piersi zbolałej wydarła jaka mi- 
mowolna skarga na niego, to ją uspokoił: 

— Poczekaj, Jacek wróci, ustatkuje się. Teraz nie rychło 
wyrzekać, płacz nie pomoże, trzeba jeno Pana Boga prosić, 
aby złe w dobre przemienił, bo to jest w jego mocy. 

Rzeczywiście w Bogu Maryna jedyną miała nadzieję, a w mo- 
dlitwie jedyną pociechę. Aby jej czas prędzej schodził, a oraz 
aby Jacek za powrotem zastał jaki grosz w domu, wzięła się 
do pracy, i robiła co mogła. Na ojca już się nie oglądała, 
wiedziała bowiem dobrze, że słowa nie złamie i jako przyrzekł 
nie da nic, póki się Jacek nie ustatkuje. 

Tak mijał czas powoli na płaczu, modlitwie, pracy i tęs- 
knocie, a Jacek nie wracał. Maryna prawie codzień, zwłaszcza 
pod wieczór, wybiegała przed dom i patrzyła rychło zaczną 
wracać Oryle, ale choć już wrócili niektórzy, Jacka między 
nimi nie było. Powracających wita Maryna jak braci, pyta czy 
nie widzieli męża?  Upewniają, że wróci niebawem i nazna- 
czają nawet dzień jego powrotu. Więc stęskniona żona teraz 
i po kilka razy na dobę wybiega i patrzy i czeka, a zawsze 
napróżno. Jacka niema i niema. Więc spieszy do kościoła, daje 
na mszę na jego intencję, i modli się gorąco. Pan Bóg łaskaw, 
wysłuchał modlitwy, przyjął modlitwę szczerą. Jacek wrócił 
nareszcie. Maryna uradowana nie pyta o gościniec, jeno o zdro- 
wie, o przygody pyta, stawia na stół co ma najlepszego. Do- 
piero drugiego dnia, gdy Jacek nie o zarobku nie mówi, a po 
wódkę posełać każe, — Jacusiu, zapyta go, a gdzie ty sukman 
podział? a gdzie twoja kamizela? Ty tylko w koszuli... coś ty 
z przyodziewą porobił ? 

Jacek się zarumienił i machnął ręką. 

— Ot, żyd szelma! oszukał mię... i zarobek ledwo wódką 
i jadłem wypłacił i jeszcze przyodziewę zabrał, bo powiada, 
żem mu jeszcze winien za gorzałkę. 

Maryna załamie dłonie: 
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— O to gorzałczysko przeklętel... Jacusiu, ty już nie bę- 
dziesz pił wódki, jak mię kochasz nie będziesz; oszczędziłam 
kilka złotych, kupimy krowę, powiemy ojcu, że to za twój 
zarobek, stary zmięknie, dołoży, będą i konie, ale Jacusiu ko- 
chany... nie pij gorzałki, bo zginiemy. Bóg pobłogosławi, bę- 
dziemy mieli chleba dość, i na nowy sukman ja ci sukna na- 
robię, tylko nie pij! Bój się Boga, nie pij! 

Jackowi łza się w oku zakręci, porwie żonę, przyciśnie 
i pocałuje. 

— Marynko, ty śliczna moja, zrobię co zechcesz, wszystko 
zrobię i ty jedyna moja, ty mi staniesz za wszystkich kamra- 
tów; już i jednego kieliszka nie skosztuję — tak mi Panie 
Boże dopomóż. 

Maryna aż pokraśniała, jak niegdyś, kiedy jeszcze była 
dziewczyną. 

— O mój Jacusiu! Ty mię posłuchasz? O jakżeś ty do- 
bry! I dalejże ściskać i całować męża. To mi stanie za wszystko 
już mi nic nie trzeba, jużera dosyć szczęśliwa. Dzięki ci Pa- 
nie niebieski. 

Jacek przeprasza żonę. 

— A nie gniewasz się? nie masz do mnie żalu? 

— Czy nie mam żalu do ciebie? Jacku... gdyby ten war- 
stat żywy był, on by ci powiedział, wiele łez moich padło na 
niego... ale już wszystko zapomniane. A nie popłyniesz już 
z orylami? 

— Jako żywo! 

— Nigdy? 

— Nigdy, nigdy moja Marynko. 

— O, to dobrze! Miły Boże, ale czem ja ci to odwdzięczę? 

Jacek uściskął żonę. 

Stary Wojciech skoro tylko usłyszał o powrocie Jacka, 
nim go przywitał, szedł między oryle i wypytywał o niego. 
Nie tajono przed nim smutnej prawdy, dowiedział się o wszy- 
stkiem, więc gdy Marynka przyniosła mu własnemi rękoma 
zapracowane pieniądze, i prosiła o pomoc do kupienia krowy, 
poznał że kłamie z miłości dlą męża, ale ta miłość tak go roz- 
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rzewniła, że się już nie ociągał dłużej. — Przecierpiał dość 
biedy, pomyślał sobie, może się ustatkuje. 

Dołożył kilkadziesiąt złotych i sam z młodymi poszedł na 
jarmark. 

Stajenka zapełniła się żnowu, Jacek się oporządził: wszystko 
poszło jak z płatka. Dotrzymał żonie danego słowa, nie pił, 
i nie przysiadywał w karczmie. Kupił sobie strzelbę i znowu 
zasłynął jako dzielny myśliwy i jak niegdyś nieboszczyk jego 
ojciec zabrał się do wyrabiania sprzętów gospodarskich; co mu 
też szło składnie i grosz piękny przypływał do skrzyni. Ma- 
ryna nie posiadała się z radości i nie wiedziała jak dziękować 
Panu Bogu za tę odmianę. 


Wkrótce potem dał Pan Bóg Marynce synaczka. Dano mu 
na chrzcie świętym imię Wojtuś, co dziadka bardzo ucieszyło. 
Starowina, aby się wnuczkiem nacieszyć, raz po razu przybie- 
gał do domu zięcia, brał dziecinę na ręce, huśtał i kołysał. 
Jacek zaś ojcem zostawszy, jeszcze bardziej brał się do pracy — 
widocznem było, że się już poprawił i ustatkował i niewiedzieć 
dlaczego stary Wojciech jeszcze się ociągał i córce wiana nie 
dawał. Czy jeszcze nie dowierzał zięciowi? To tylko pewna, 
że go bardzo polubił, przesiadywał w jego chacie po całych 
dniach, pomagał czasem w robocie, choć sam dla siebie żadnej 
od niego pomocy nie przyjmował, chodził z nim do kniei, jeździł 
na jarmark do miasteczka. 


Przyszły zapusty, a z niemi igraszki rozmaite. Jacek trzyma 
kompanję z starszymi gospodarzami, i z nimi się przyzwoicie 
pogawędką zabawia, a gdy gorzałka obchodzi koleją, to nie 
odtrąca kieliszka, ale też miarki nie przebiera. Podobnież i Ma- 
rynka siedzi między starszemi gospodyniami. 

Bogdaj to u Kurpiów zapusty! Młode parobczaki przebrane, 
to za żydów, to za niedźwiedzi chodzą od domu do domu, żar- 
tując i śpiewając, a gdzie przyjdą, to w śród żartów i śmie- 
chów zabierają co zastaną, tu kiełbasy, tam placki, tam znowu 
co innego, a wszystko, ma się rozumieć, umyślnie dla nich 
przygotowane. W pierwszy dzień postu biegają znowu po wsi 
i garściami sypią popiół na dziewczęta a groch na łysych. Go- 
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spodynie schodzą się do karczmy i tam każda konopnego wy- 
wijać musi. Wieczorem, na sztucznie z patyków i lnu zrobio- 
nym koniu, wjeżdża do izby gospodnej parobek białem prze- 
ścieradłem okryty, a gdy patykami przebiera i podskakuje, na- 
śladując ruch konia, to wszyscy aż się kładą od śmiechu, a on 
wówczas sypnie popiołem tu i owdzie, tę i ową miotłą wy- 
goni, a wreszcie poszukawszy naczynia z wódką, wylewa je 
i gasi światło. — Marynka już drugie zapusty obchodzi na 
swojem gospodarstwie, ale te drugic weselej jak pierwsze, choć 
poważnie i bez tańcu. Tak samo i święta wielkanocne. Już od 
wielkiego piątku Maryna dla siebie i dla ojca piekła placki, 
sposobiła kiełbasy i jaja, aby według starego przodków zwy- 
czaju było co ponieść do święcenia. W wielką niedzielę po 
obiedzie, gospodarze z całej wsi poschodzili się do karczmy; 
tam starzy przy krupniku zabawiali się gawędką, zabrzmiała 
muzyka, więc młodzi puścili się w tany. Jacek jak w zapusty 
tak i teraż stateczny, poważny choć wesoły i gadatliwy, nigdy 
miarki nie przebiera w piciu, a gdy się w nim dawny nałóg 
odezwie, to popatrzy na żonę, popatrzy na sędziwego teścia, 
albo się krzyżem świętym przeżegna, aby pokusę odgonić. 

Aliście odkąd wiosna wróciła i lody puściły, a na grzbie- 
cie Narwi ukazały się tratwy i galary, jakoś posmutniał; na 
pierwszy odgłos nawołujących się oryłów, Jackowi, co właśnie 
z kniei wrócił strzelba z rąk wypadła, pobladł i zadrżał na 
całem ciele. 

Postrzegła to Maryna i westchnęła. Jacek wziął dziecinę, 
pobawił się z nią, ale po chwili oddał matce, wziął kapelusz, 
poszedł na Narew popatrzeć. Dawni znajomi witają dawnego 
oryla, żyd ten sam, któremu Jacek przeszłego roku służył, 
ściska go za rękę, na wódkę prosi, Jacek się wyrywa, ucieka 
i wraca do domu. 

— Czego ty smutny Jacku? co tobie? pyta go żona. 

On chmurny jakiś, nie patrzy na Marynkę, nie gada do 
niej i dziecka nie pieści. 

Stary Wojciech woła go do kniei, om nie chce, wymawia 
się, że ma dużo roboty, a zamiast pracować, znowu nad rzekę 
biegnie. 
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— Ej, Jacek spanoszał, szepcze żyd kręcąc się koło niego, 
nie pije z nami wódki... a może niema czem zapłacić za swoją 
kolej i dlatego od nas nie przyjmuje? 

Jacek wsadzi rękę do kieszeni, zabrzęczy złotówkami. 

— Aj waj! ty pan! wykrzyknie żyd; panie Jacenty, kiedy 
tak, kiedy tak, to zapłacicie nam po kieliszku. 

Przysunęło się kilku orylów. 

— Wódki, krzyknął Jacek na karczmarza. 


Rozkaz spełniony, kwarta tylko się migła, wnet stawiono 
drugą, a potem trzecią. Jacek się upamiętał, zapłacił za wszystko 
i uciekł do domu. 

Marynka w trwodze największej czekała na męża, więc 
ujrzawszy go, nuż o to i o owo pytać, nuż jadło co najlepsze 
na stół stawiać. Jacek nie rzekł i słowa, nie tknął jadła, nie 
popatrzył na dziecko, jeno legł na posłanie i zasnął twardo. 

Maryna w płacz. 

— Tatulu, ratujcie! prosi ojca gdy po drodze wstąpił córkę 
i wnuka odwiedzić. 

Wojciech idzie pogadać z Jackiem, a jego już niema, już 
się niepostrzeżenie wymknął nad brzegi Narwi. 

Przyszedłszy tam, już nie czeka aż go na wódkę nama- 
wiać będą, sam pierwszy woła na żyda, aby dawał gorzałki, 
częstuje orylów i płaci; płaci... dopóki ma czem płacić, a choć 
już nie stało mu pieniędzy, jeszcze woła o gorzałkę. 

Żyd daje na kredkę jeden, drugi, trzeci garniec, wszystko 
wypili oryle, a Jacek z nimi. 

I jeszcze mu nie dosyć. 

— Żydzie, woła, dawaj jeszcze garniec. 

— Ny, za co mam dać? gdzie pieniądze ? 

— Dprzedam jutro krowę, to ci zapłacę. 

— Aj waj! jutro! jak jutro, kiedy ja dodnia odjeżdżam? 

Jacek w prośby. 

— Moszku kochany, tylko garniec; ja nie oszukam, alboż 
mię to nie znacie ? 

Moszek niby ujęty przypomnieniem, weżmie go na bok 
i nuż w rozhowor: 
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— Jacusiu, tyś dobry, tyś chwat jak dawniej, a ja my- 
śląłem, że z ciebie nic już nie będzie. O! ty jeszcze będziesz 
orylem. 

— Orylem nie będę... ot widzisz, mam żonę, dziecko, 
jakże ich opuścić? Ale i tak możemy żyć z sobą, jeden dru- 
giego może jeszcze kiedyś potrzebować, więc wiesz co, daj 
jeszcze gorzałki, a ja ci jutro zapłacę. 

— Kto wie czyje jutro? Nie godzę się na jutro! A cóż 
to, czy Żona nieda sobie rady bez ciebie? Przecież ma ojca, 
a stary ma pieniądze. O! ma... więc i dopomódz może. 

Jacek machnął ręką. 

— Alboż ci to żle było przeszłego roku? czym ci nie do- 
gadzał? czy nie miałeś wódki wieleś chciał? 

Przysuwają się do nich inni kamraci. 

— Jacek chwat, popłynie z nami, odezwie się jeden i drugi; 
dawaj Moszku gorzałki, wypijemy na zadatek. 

— Na zadatek? pochwyci żyd. 

Jacek się zastanowi, popatrzy z galaru na wodę, a tu 
wiatr szumi, fala pluska, a promienie księżyca łamią się cu- 
dnie w zwierciedle Narwi. Oryle wykrzykują wesoło, a głos 
leci za wodą i odbija się gdzieś daleko, daleko. Cóż to za 
rozkosz patrzeć na taki widok! Jackowi aż się w głowie za- 
wróciło... stanął jak niemy, jakby skamieniały i oczu nie mógł 
oderwać od wody ruchliwej i nieba żasianego gwiazdami, po- 
wleczonego lekką tkaniną kilku chmur srebrnych. Zerwał się 
lekki wietrzyk, żywiej falą poruszył; Jacek popatrzył na wodę, 
nie wiedział już co piękniejsze, czy niebo z gwiazdami czy 
rzeka, co jakby perłami i brylantami świeciła. Na przeciwle- 
głym brzegu, gdzieś daleko między polami ozwała się fujarka 
pastusza. 

Żyd przysunie się z półgarncówką. 

— Na zadatek ? 

— Niech tak będzie ! 

— Słowo ? 

— Słowo. 

— Dajcie rękę przy świadkach; jutro odpłyniemy. 

Sprzedał się Jacek za garniee gorzałki. 
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Maryna przeczuwała nieszczęście, toż nie zmrużyła oka 
przez całą noc, jeno zachodziła się od płaczu, a skoro się 
rozwidniło, wzięła dziecko na rękę i poszła nad wodę szu- 
kać męża. 

Jacek leżał na trątwie, snem pijackim ujęty, prawie bez 
duszy. 

Maryna klękła przy spiącym i dalejże budzić go i naj- 
czulszemi słowy przemawiać. Wszystko na próżno. Jacek prze- 
wrócił się tylko na drugi bok i usnął na nowo. Biedna ko- 
biecina nuż prosić orylów o pomoc. Ten i ów rozśmiał się 
jej w oczy. 

— Jacek się zgodził, wziął zadatek, popłynie z nami. 

— (o? on popłynie? O! nie będziecie mieli tej pociechy, 
nie porzuci on żony i dziecka. 

— Ruszaj precz, ofuknął ją żyd, on już zapłacony, musi 
płynąć ; precz, precz ztąd, my już ruszamy. 

Maryna rzuci się do męża. 

— Na miłość boską! Jacku, obudź się przecie! oni chcą 
popłynąć, chcą mi cię zabrać; ci ludzie bez sumienia, bez serca! 
chcą żonie wydrzeć męża, dziecku ojca!... 

Żyd krzyknął na orylów: 

— Nu, dalej! bierzcie się do roboty, już czas! 

— Do wioseł! do wioseł! 

Okrzyk wesoły rozlega się na tratwie, ten i ów spieszy 
na stanowisko. 

Zachwiała się Maryna i omal nie padła bez zmysłów. 

— Trudna rada, szepnął jej jakiś starszy oryl; idźcie do 
domu kobiecino, idźcie do domu; tu wasz płacz nie pomoże. 

I sprowadził ją z tratwy na brzeg, a oryle ruszyli. 

Maryna blada, drżąca, stała z dzieciną na brzegu i z wy- 
razem najwyższej boleści patrzyła za odpływającymi. Jacek 
spał ciągle, i nie wiedział dotąd, co się działo koło niego i z nim. 
Żyd za niego niby poruszał wiosłem, chytrze rachując w my- 
šli, wiele sobie ma za to odciągnąć z wódki, co najczęściej 
jest prawie jedyną oryla zapłatą. 

Maryna wróciła do domu. Złamana bolem, żalem, wszystkie 
smutki srodze zranionego serca wylewała w łzach gorących 
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a gorzkich. Ile ich wylała, ile westchnień posłała do nieba, to 
tylko Bogu wiadomo najwyższemu, co patrzy ciągle na nas 
wszystkich, a osobliwie gdyśmy smutni... Ojciec już jej teraz 
na krok nie odstępował, i jak mógł pocieszał. Ale Marynkę 
nie łatwo było pocieszyć. 

Przecież Bóg łaskaw dodał jej sił do zniesienia okropnego 
ciosu. Minął jeden, drugi tydzień, oswoiła się cokolwiek z no- 
wem położeniem swojem, choć tęsknić za mężem nie przestała 
i zawsze jeszcze płakiwała po kątach. Minęła wiosna i nadeszło 
lato; już tylko kilka tygodni, a ujrzy swojego Jacka. Więc 
modli się i prosi Boga o błogosławieństwo i upamiętanie dla 
męża, i pieści dziecinę maleńką i uczy je wymawiać imię ojca, 
a dzieciną już tata doskonale woła. 

Tak przeszło lato, a skoro jesień nadeszła, Maryna już 
coraz niespokojniejsza, wybiega na brzeg Narwi, wytęża wzrok 
przed siebie, patrzy, czy tam gdzie jaka tratwą nie wraca. 

Ale daremnie patrzy, daremnie czeka, daremnie się łudzi. 

Oryle wreszcie wracać zaczynają, bieży skwapliwie na prze- 
ciw nim, wypytuje o męża.... Niestety ! żadnej wieści. Czeka znowu, 
pyta drugich, znowu żadnej wieści. Trwoży się, sama nie wie 
czemu, a ojciec ją spokoi i przypomina, że tamtym razem także 
długo czekała, Maryna czeka jeszcze... wraca żyd co jej zabrał 
męża, wracają jego oryle.... a Jacka nie masz pomiędzy nimi. 

Okropna wieść omal nie zabiła biednej kobiety; Jacek uto- 
nął w nurtach Wisły. 

Stary Wojciech wziął owdowiałą córkę do swojej chaty 
i odtąd już się z nią i z ukochanym wnukiem nie rozłączał do 
ostatniego tchu życia, to jest przez rok cały. Dźwignąwszy 
ciężki wóz ze zbożem, biedny starowina zachorował i umarł. 
Nie długo po jego śmierci Maryna położyła się także, aby nie 
powstać więcej z łoża boleści. Jacka sierotkę, gdy już nie miał 
ani dziadka ani matki, dalecy krewniacy wzięli w opiekę, ale 
ta opieka jakoś dziecinie nie służyła, toż i niedługo naprzykrzał 
się krewnym; umarł jeszcze w dziecinnych latach — pocho- 
wany obok matki. Majątkiem pozostałym podzielili się opie- 
kunowie. Stanisław Nowinński. 
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RÓŻNOŚCI. 


Palec Boży. Milę od Tarnowa stał 
się w jednej wsi wypadek, który ja- 
sno dowodzi, jak to palec Boży do- 
tyka złych i gwałtownych ludzi. Miał 
tam kłótnię jeden wieśniak nazwiskiem 
Stary z innym wieśniakiem, który się 
zwał Malec. Stary powracał jednego 
dnia zę strzelbą do domu i wstąpił do 
karczmy gdzie zastał Malca. Jak go 
tylko zobaczył, tak zaraz przystąpił 
do niego, a że był pijany, przyłożył mu 
lufę nabitej strzelby do piersi i rzecze : 

— Teraz musisz zginąć! Zabiję cię 
jak psa! 

Przestraszony Malec pocznie go 
prosić i błagać, aby mu życia nie 
odbierał, a wtedy Stary podniósł 
strzelbę, obrócił ją do Malca drzew- 
cem czyli kolbą i mówi: 

— No to cię nie zastrzelę, ale ci 
tą kolbą głowę w kawałki roztrzaskam! 

I nie myśląc wiele schwycił za lufę 
strzelby i wywinął łożem ku głowie 
Malca, ale wtem z nieostrożności jego 
własnej strzelba wypaliła i gruby śrut, 
którym była nabita, tak mocno po- 
ranił Starego w głowę i piersi, że 
padł bez życia. 

I tak chcąc odebrać życie drugiemu, 
sam siebie zabił. Czy to nie oczywi- 
sty palec Boży na złych ludzi! 

Wszystkiemu temu winno pijań- 
stwo, które odbierając rozum, prze- 
pełnia człowieka gniewem gwałtownym 
i wściekłą nienawiścią. 

Cholera. Ta słabość straszna, co 
ją zwią cholerą, pokazała się w wielu 


miejscach także i w naszym kraju. 
Z wielu miast i wsi donoszą, że tam 
ludzie mrą mocno na tę słabość okru- 
tną, Dotychczas chwała Bogu jeszcze 
się ona tak bardzo nie rozszerzyła, 
ale zawsze godzi się mieć na ostro 
żności. Według zdania lekarzy nie 
czepi się nikogo cholera, kto żyje 
z umiarkowaniem i dbały jest o wła- 
sne zdrowie. Trzeba tylko w chło- 
dnych dniach lub wieczorami nosić 
się ciepło, aby się nie przeziębić, 
trzeba umiarkowanie jeść i pić i mo- 
cno uważać na żołądek, a skoro tylko 
boleć zaczyna i biegunka nadchodzi, 
kłaść się do łóżka i posełać po po- 
moc lekarską. Strzedz się trzeba ob- 
żarstwa a i opilstwa także. Najczę- 
ściej się zdarza, że cholera porywa 
pijaków i rozpustników. Zresztą da 
Bóg, że ta plaga nas ominie. 
Morderstwo. W Krasiczynie w ob- 
wodzie Przemyskiem, stał się nieda- 
wno temu okropny wypadek. Dwóch 
żydów przyszło do tamtejszego xiędza 
wikarego i pod pozorem jakiejś prze- 
daży prosili go o nocleg. Poczciwy 
xiądz zezwolił na to, a ci dwaj ra- 
busie opadli go w nocy i zamordo- 
wali go nożami. Xiądz się bronił 
z całej siły ale padł krwią zalany. 
Na krzyk mordowanego nadbiegli lu- 
dzie i schwytali jednego z morder- 
ców a niebawem i drugiego schwy: 
tano. Obaj mordercy są już tedy 
w rękach sądu i nie ujdzie ich za- 
służona kara za tę okropną zbrodnię. 


Z drukarni odpowiedzialnego redaktora i wydawcy: E. Winiarza. 


